
Mi querida Lucía 

Hoy siento que mis zapatos arrastran años de intensa lucha y en este camino, el 
cansancio me de7ene una vez más. Cojo aire, un úl7mo suspiro antes de arrimar este 
bastón que tantas veces sos7ene mis miedos y elijo, un poco obligado, un banco casi 
tan decrépito como yo, y casi apostaría que con cientos de historias que contar, aunque 
dudo que pudieran ser más bonitas que la nuestra, mi querida Lucía. 

     Una distancia impuesta nos separa, pero te siento aquí, sentada en mi banco, 
riñéndome porque hoy tampoco combiné bien los calce7nes, quizás ya sea tarde para 
aprender que el marino y el negro no se llevan bien, pero tranquila, porque esta 
mañana me tomé bien las pas7llas, sigue ayudándome tu pas7llero de blanca 
porcelana. 

     Aquí el cielo está azul, los rayos del sol chocan contra mis arrugas y aunque casi 
tengo que cerrar los ojos, puedo saludar a los pájaros que revolotean sobre el parque, 
sí, son los que tanto te gustan. Hoy también les he traído el pan, les lanzo unas migas, 
pero seguro que, en ellas, extrañan la dulzura de tus manos. 

Adivina de quién es la risa que más se oye entre todas las de los niños del tobogán. Sí, 
la pequeña Cata, que da vida a nuestros días y que por cierto ya no la veo allí, pero no 
te preocupes, seguro que pronto aparece. Te lo decía, viene hacia nuestro banco, con 
sus rizos saltando por el aire y con su magia, saca una bonita flor de su espalda, una 
margarita, hoy está el campo lleno de ellas, la pone en mis manos, no sin antes sellarla 
con un beso, y me dice que es para su abuelita, para 7, mi querida Lucía. Esta tarde, 
como cada día, cuando te vaya a ver, te la llevaré. 

Arantxa González Montell 


